Maurice Blanchot 

L'instant de ma mort

(Čas moje smrti)

Prisjećam se jednoga mladog čovjeka – čovjeka još uvijek mlada – samom smrću spriječena umrijeti – i možda greškom nepravde.

Je me souviens d'un jeune homme - un homme encore jeune - empêché de mourir par la mort même - et peut-être l'erreur de l'injustice.

Saveznici su bili uspjeli ustaliti se na francuskom tlu. Nijemci, već pobijeđeni, uzalud su se borili s nepotrebnom okrutnošću.

Les Alliés avaient réussi à prendre pied sur le sol français. Les Allemands, déjà vaincus, luttaient en vain avec une inutile férocité.

Netko je – reklo bi se – stidljivo zakucao na vrata jedne velike kuće (zvali su je Zamak). Znam da je mladi čovjek otišao otvoriti gostima koji su nesumnjivo tražili pomoć.

Dans une grande maison (le Château, disait-on), on frappa à la porte plutôt timidement. Je sais que le jeune homme vint ouvrir à des hôtes qui sans doute demandaient secours. 

Ovog puta, urlik: »Svi van«.

Cette fois, hurlement: "Tous dehors."

Jedan je nacistički poručnik, na sramotno pravilnom francuskom, naredio da najprije izađu najstariji, a potom dvije mlade žene.

Un lieutenant nazi, dans un français honteusement normal, fit sortir d'abord les personnes les plus âgées, puis deux jeunes femmes.

»Van, van.« Ovog puta je vikao. No mladi čovjek nije ni nastojao bježati, nego je prilazio polako, gotovo svećenički. Poručnik ga je prodrmao, pokazao mu čahure, metke, očito je ovdje bila borba, tlo je bilo bojno tlo.

"Dehors, dehors." Cette fois, il hurlait. Le jeune homme ne cherchait pourtant pas à fuir, mais avançait lentement, d'une manière presque sacerdotale. Le lieutenant le secoua, lui montra des douilles, des balles, il y avait eu manifestement combat, le sol était un sol guerrier. 

Poručnik izgubi dah na nekom neobičnom jeziku, i stavljajući pod nos, već manje mladom čovjeku (brzo se stari) čahure, metke, jednu ručnu bombu, razgovjetno viknu: »Evo dokle ste došli.«

Le lieutenant s'étrangla dans un langage bizarre, et mettant sous le nez de l'homme déjà moins jeune (on vieillit vite) les douilles, les balles, une grenade, cria distinctement: "Voilà à quoi vous êtes parvenu." 

Nacist je postrojio svoje ljude za pogoditi, propisno, ljudsku metu. Mladi čovjek kaže: »Neka se vrati moja obitelj.« Neka bude: teta (94 godine), njegova majka koja je bila mlađa, njegova sestra i snaha, duga i spora povorka, nijema kao da je sve već gotovo.

Le nazi mit en rang ses hommes pour atteindre, selon les règles, la cible humaine. Le jeune homme dit: "Faites au moins rentrer ma famille." Soit: la tante (94 ans), sa mère plus jeune, sa soeur et sa belle-soeur, un long et lent cortège, silencieux, comme si tout était déjà accompli.

Znam – znam li to – da je onaj na kojega su Nijemci nišanili, dok se očekivala još samo konačna zapovjed, iskusio osjećaj izvanredne lakoće, svojevrsno blaženstvo (ali nikakvu sreću) – najviše živahnosti? Susret smrti i smrti?

Je sais - le sais-je - que celui que visaient déjà les Allemands, n'attendant plus que l'ordre final, éprouva alors un sentiment de légèreté extraordinaire, une sorte de béatitude (rien d'heureux cependant), - allégresse souveraine ? La rencontre de la mort et de la mort ? 

Na njegovu mjestu ne bih nastojao analizirati taj osjećaj lakoće. Možda je iznenada bio nepobjediv. Mrtav – besmrtan. Možda ekstaza. Ili prije osjećaj sućuti s čovječanstvom što pati, sreća što nije besmrtan ni vječan. Odsada ga je za smrt vezivalo potajno prijateljstvo.

A sa place, je ne chercherai pas à analyser ce sentiment de légèreté. Il était peut-être tout à coup invincible. Mort - immortel. Peut-être l'extase. Plutôt le sentiment de compassion pour l'humanité souffrante, le bonheur de n'être pas immortel ni éternel. Désormais, il fut lié à la mort, par une amitié subreptice. 

U tom času povratka u svijet odjeknula je znatna buka bliske bitke. Drugovi iz pokreta otpora htjeli su priteći u pomoć onom za kojeg su znali da je u pogibelji. Poručnik se udaljio da bi se osvjedočio. Nijemci su ostali postrojeni, spremni tako ostati u nepomičnosti koja zadržava vrijeme.

A cet instant, brusque retour au monde, éclata le bruit considérable d'une proche bataille. Les camarades du maquis voulaient porter secours à celui qu'ils savaient en danger. Le lieutenant s'éloigna pour se rendre compte. Les Allemands restaient en ordre, prêts à demeurer ainsi dans une immobilité qui arrêtait le temps. 

No evo gdje se jedan od njih primiče i kaže čvrstim glasom: »Mi ne Nijemci, Rusi«, i kroz neku vrstu smjeha »Vlasovljeva armija«, i dade mu znak da nestane.

Mais voici que l'un d'eux s'approcha et dit d'une voix ferme: "Nous, pas allemands, russes," et, dans une sorte de rire: "armée Vlassov," et il lui fit signe de disparaître. 

Vjerujem da se, još uvijek s osjećajem lakoće, udaljio toliko da se zatekao u udaljenoj šumi zvanoj Bois des bruyéres, gdje je ostao zaklonjen njemu dobro znanim drvećem. Tek mu se u gustoj šumi, iznenada, i nakon tko zna koliko vremena, povratio osjećaj za realnost. Posvuda požari, neprekidni niz vatri, sva su seoska imanja gorjela. Malo kasnije doznaje da su tri mlada čovjeka, sinovi seljaka, bila ubijena, iako nisu sudjelovala ni u kakvoj borbi, a mladost im je bila jedina krivnja.

Je crois qu'il s'éloigna, toujours dans le sentiment de légèreté, au point qu'il se retrouva dans un bois éloigné, nommé "Bois des bruyères", où il demeura abrité par les arbres qu'il connaissait bien. C'est dans le bois épais que tout à coup, et après combien de temps, il retrouva le sens du réel. Partout, des incendies, une suite de feu continu, toutes les fermes brûlaient. Un peu plus tard, il apprit que trois jeunes gens, fils de fermiers, bien étrangers à tout combat, et qui n'avaient pour tort que leur jeunesse, avaient été abattus.

Čak su i naduvene lešine konja na putu i po poljima potvrđivale da je rat trajao. Zbilja, koliko je vremena proteklo? Zašto poručnik nije, kad se vratio, i kad je shvatio da je mladi kastelan nestao, nagnan ljutnjom i bijesom zapalio Zamak (nepomičan i veličanstven)? Bio je to Zamak. Na fasadi je, kao nerazoriva uspomena, stajao upisan datum 1807. Je li bio dovoljno obrazovan pa znao da je to bila znamenita jenska godina, kad je Napoleon na svom malom sivom konju prošao ispod Hegelovih prozora koji je u njemu prepoznao »svjetsku dušu«, kako je napisao jednom prijatelju? Laž i istina, jer kako je Hegel napisao drugom prijatelju, Francuzi su opljačkali i ispremetali njegov stan. No Hegel je znao razlikovati empirijsko i bitno. Te je 1944. godine nacistički poručnik za Zamak imao poštovanja ili obzira, što seoska imanja nisu izazivala. Ipak, bio je svugdje pretresen. Uzeli su nešto novca; poručnik je u jednoj odvojenoj sobi, »visokoj sobi«, našao papire i nekakav debeo rukopis – koji je možda sadržavao ratni plan. Naposljetku je otišao. Sve je gorjelo osim Zamka. Velikaši su bili pošteđeni.

Même les chevaux gonflés, sur la route, dans les champs, attestaient une guerre qui avait duré. En réalité, combien de temps s'était-il écoulé? Quand le lieutenant était revenu et qu'il s'était rendu compte de la disparition du jeune châtelain, pourquoi la colère, la rage, ne l'avaient-elles pas poussé à brûler le Château (immobile et majestueux)? C'est que c'était le château. Sur la façade était inscrite, comme un souvenir indestructible, la date de 1807. Etait-il assez cultivé pour savoir que c'était l'année fameuse de Iéna, lorsque Napoléon, sur son petit cheval gris, passait sous les fenêtres de Hegel qui reconnut en lui "l'âme du monde", ainsi qu'il l'écrivit à un ami? Mensonge et vérité, car, comme Hegel l'écrivit à un autre ami, les Français pillèrent et saccagèrent sa demeure. Mais Hegel savait distinguer l'empirique et l'essentiel. En cette année 1944, le lieutenant nazi eut pour le Château le respect ou la considération que les fermes ne suscitaient pas. Pourtant on fouilla partout. On prit quelque argent; dans une pièce séparée, "la chambre haute," le lieutenant trouva des papiers et une sorte d'épais manuscrit - qui contenait peut-être des plans de guerre. Enfin il partit. Tout brûlait, sauf le Château. Les Seigneurs avaient été épargnés. 

Nesumnjivo, tada je mladog čovjeka počela mučiti nepravda. Nema više ekstaze; samo osjećaj da je bio živ jedino zato što je, čak i u očima Rusa, pripadao plemićkoj klasi.

Alors commença sans doute pour le jeune homme le tourment de l'injustice. Plus d'extase, le sentiment qu'il n'était vivant que parce que, même aux yeux des Russes, il appartenait à une classe noble.

To je bio rat: za jedne život, za druge okrutnost ubojstva.

C'était cela, la guerre: la vie pour les uns, pour les autres, la cruauté de l'assassinat. 

Ostao je ipak, u času kad je strpljenje bilo samo čekanje, osjećaj lakoće koji ne bih znao prevesti: oslobođenje od života? Beskonačnost koja se otvara? Ni sreća, ni nesreća. Ni odsustvo straha i možda već korak s onu stranu. Znam, zamišljam da je taj osjećaj koji se ne može analizirati promijenio ostatak njegove egzistencije. Kao da se smrt izvan njega odsada mogla samo sudarati sa smrću u njemu. »Ja sam živ. Ne, ti si mrtav.«

Demeurait cependant, au moment où la fusillade n'était plus qu'en attente, le sentiment de légèreté que je ne saurais traduire: libéré de la vie? l'infini qui s'ouvre? Ni bonheur, ni malheur. Ni l'absence de crainte et peut-être déjà le pas au-delà. Je sais, j'imagine que ce sentiment inanalysable changea ce qui lui restait d'existence. Comme si la mort hors de lui ne pouvait désormais que se heurter à la mort en lui. "Je suis vivant. Non, tu es mort."

Kasnije, vrativši se u Pariz, sreo je Malrauxa. Ovaj mu je ispričao da je bio zarobljen (nisu ga prepoznali), da je uspio pobjeći izgubivši pritom jedan rukopis. »Bila su tu samo razmišljanja o umjetnosti, laka za rekonstruirati, dok s rukopisom to nije slučaj.« On i Paulhan naložili su potragu koja nije mogla nego ostati uzaludna.

Plus tard, revenu à Paris, il rencontra Malraux. Celui-ci lui raconta qu'il avait été fait prisonnier (sans être reconnu), qu'il avait réussi à s'échapper, tout en perdant un manuscrit. "Ce n'étaient que des réflexions sur l'art, faciles à reconstituer, tandis qu'un manuscrit ne saurait l'être." Avec Paulhan, il fit faire des recherches qui ne pouvaient que rester vaines. 

Što mari. Ostaje samo osjećaj lakoće koji je sama smrt ili, točnije govoreći, čas moje smrti odsada uvijek u očekivanju.

Qu'importe. Seul demeure le sentiment de légèreté qui est la mort même ou, pour le dire plus précisément, l'instant de ma mort désormais toujours en instance. 

Izvor : http://pescanik.net/2010/01/cas-moje-smrti/